Our child is five years old. When the nursery is closed we need to kill time. To avoid endless role-play with tiny plastic unicorns in uncomfortable positions on the floor, we take our child out. In spring we are at the petting zoo. We watch the new born goat-kids kick and jump uncontrollably on their spindly, twitching legs.
On colder days we walk along the corridors of the natural history museum. Rows of cabinets filled with taxidermy: reptiles, tiny feathered beings and dark furry carnivors.
They were killed and stuffed to serve as sculptures for eternity. Is this child-friendly entertainment? Carcasses behind glass. From the elongated nose of a soft-shelled turtle a drop of hardened epoxy resin hangs, the same way a drop of liquid snot might hang from the human toddler’s nose in winter. When we get home our child eats an ice-lolly in the comfort of her dads arms. Her eyes glazed over, non-seeing, looking inward. She is concentrating on the present sensation of cold, melting sweetness in her mouth.
Babette Semmer, 14.5.2025
Ewigkeiten
Unser Kind ist fünf Jahre alt. Wenn die Kita zu hat, müssen wir die Zeit totschlagen. Um endloses Rollenspiel mit Plastikeinhörnern in unbequemen Positionen am Boden zu vermeiden, gehen wir mit unserem Kind raus. Im Frühling sind wir im Streichelzoo. Wir schauen den neugeborenen Ziegenkitzen zu, wie sie austreten und unkontrolliert springen auf ihren dürren, zuckenden Beinen. An kälteren Tagen laufen wir die Korridore des Naturkundemuseums entlang, Reihen von Kabinetten gefüllt mit Tierpräparaten: Reptilien, winzige gefiederte Wesen und dunkle, pelzige Fleischfresser. Sie wurden getötet und ausgestopft, um als Skulpturen für die Ewigkeit zu dienen. Ist das kinderfreundliche Unterhaltung? Kadaver hinter Glas. Von der verlängerten Nase einer Weichschildkröte hängt ein Tropfen hartgewordenes Epoxidharz, so wie ein Tropfen flüssiger Rotze von der Nase eines menschlichen Kleinkinds hängen mag, im Winter. Als wir Zuhause sind, isst unser Kind behaglich auf dem Schoß ihres Vaters ein Eis am Stil. Ihre Augen glasig, unsehend, nach innen blickend. Sie konzentriert sich auf die gegenwärtige Empfindung der kalten, schmelzenden Süße in ihrem Mund.